2021年9月2日(木)
ベッドからは、空が見える。カーテンの隙間から。以前住んでいたアパートでは隣の建物が近すぎて見えなかった。代わりに、通りから人の笑い声がよく聞こえた。
１人でいても、誰かとつながっていると感じられることは嬉しいことだ。足音でも、笑い声でも、空でもいい。人が好きではないクセして、この世界が僕ひとりではないことをいつだって確認していたくなる性質。病気とも可愛げとも呼べる。